
 
 
 
 

 
 

GESÙ CRISTO IL RIVELATORE DEL PADRE 
 

Preghiera per l'Anno della fede 
Signore Gesù, rivelatore del Padre, dona alla tua Chiesa di saper vivere, in 
questo anno di grazia, una profonda e vera esperienza di fede. Una fede che 
nessuna tenebra dell’errore possa spegnere. Una fede forte, che nessuna 
debolezza del cuore, possa attenuare. Una fede semplice, che nessun vano 
ragionamento possa far deviare. Una fede gioiosa che nessuna difficoltà 
renda triste. Una fede contagiosa, che nessun egoismo possa rendere sterile. 
Concedici di scoprire, con occhi sinceri, le verità di questa fede. Di 
comunicarla con linguaggio nuovo, di testimoniarla con cuore libero e 
gioioso. Amen. 
 
 
Premesse 
1. Riprendiamo un cammino mai interrotto che ci porta 

In basso: alle radici della fede 
In alto: alla scoperta delle "verità sublimi ed eterne" che la fede contiene  
In centro: al cuore dell'esperienza cristiana: Gesù Cristo 

 
2. Scuola popolare 

- accessibile a tutti  
- impegno di fedeltà 
- necessità di approfondimento 

 
1. Un confronto di fede 

Papa Francesco e Scalfari 
“La fede, per me, è nata dall'incontro con Gesù. Un incontro personale, che ha 
toccato il mio cuore e ha dato un indirizzo e un senso nuovo alla mia esistenza. 
Ma al tempo stesso un incontro che è stato reso possibile dalla comunità di fede in cui ho 
vissuto e grazie a cui ho trovato l'accesso all'intelligenza della Sacra Scrittura, alla vita 
nuova che conte acqua zampillane scaturisce da Gesù attraverso i Sacramenti, alla 
fraternità con tutti e al servizio dei poveri, immagine vera del Signore. Senza la Chiesa – mi 
creda - non avrei potato incontrare Gesù, pur nella consapevolezza che quell'immenso dono 
che è la fede è custodito nei fragili vasi d’argilla della nostra umanità. 
Le sono grato di questa domanda. La risposta è questa: io credo nell'Essere, cioè 
nel tessuto dal quale sorgono le forme, gli Enti. 
E io credo in Dio. Non in un Dio cattolico, non esiste un Dio cattolico, esiste Dio. E credo in 
Gesù Cristo, sua Incarnazione. Gesù è il mio maestro e il mio pastore, ma Dio, il Padre, 
l’Abbà, è la luce e il Creatore Questo è il mio Essere. le sembra che siamo molto distanti?” 
 
spontaneità e naturalezza della  - Identificazione della fede in Dio con Gesù Cristo 

  - esperienza di fede come esperienza di Gesù 
  - esperienza di Gesù come senso della vita 

 

 

 

 



Tutte le domande - ricerche - questioni - obiezioni - dubbi - critiche - rifiuti su Dio 
Rifluiscono in Gesù: Il cristiano ne porta il nome, ogni uomo l'impronta 
“Incontri e scontri col Cristo” 
 
 

2. Domandi cruciali 
 

Quanto la nostra fede è veramente Cristiana 
Cristocentrica 
Cristologica 

 
Quanto Dio è Identificato con Gesù = se penso a chi è Dio penso a Gesù 
Quanto Dio è "anticipato" da Gesù = prima viene Gesù insieme a Dio 
Quanto Dio è "assorbito - condizionato" da Gesù = non esiste altro Dio se non Gesù 

 
La domanda richiede una risposta in termini di  

- Conoscenza di Cristo e del suo vangelo  
- Esperienza di Gesù viva e reale  
- Imitazione di Cristo nella vita e nella testimonianza 

 
Perché dobbiamo sottolineare così tanto questa dimensione naturale e fondamentale 
della fede?  
Anno 2000: Anno santo. 

Card Biffi: “Un compleanno senza il festeggiato”  
Giovanni Paolo II: “Cristo. Ieri, oggi e sempre” 

 
 

3. L’attenuazione della centralità di Cristo 
Che cosa è successo? 
1. All'inizio il cristianesimo è Cristo 

Risorto - morto crocifisso – “passus” - vissuto - nato 
Non si dà un Dio diverso fuori e al di là di Cristo. Gesù segna la rivelazione totale 
definitiva e unica di Dio 

 
- Polemica anti giudaica di Paolo (Gal 2) 

Noi, che per nascita siamo Giudei e non pagani peccatori, sapendo tuttavia che 
l'uomo non è giustificalo per le opere della Legge ma soltanto per mezzo della 
fede in Gesù Cristo, abbiamo creduto anche noi in Cristo Gesù per essere 
giustificati per la fede in Cristo e non per le opere della Legge: poiché per le opere 
della Legge non verrà mal giustificato nessuno. 

 
- Fallimento del discorso all'Areopago di Atene (At 17,32-33). 

Appena sentirono l'accenno alla risurrezione di morti, alcuni lo deridevano, altri 
dissero: ti sentiremo su questo un' altra volta. Così Paolo usci da quella riunione» 

 
Il cristianesimo è minoranza, cambiamento, germoglio di novità e nuova società 

 
2. Elementi che sopraggiungono e rischiano di inquinare la purezza di questa energia 

- Culturale: impatto con la cultura e la filosofia greca e l'idea platonica di Dio 
(essere perfettissimo) 
- Teologico: eresie soprattutto arianesimo 
- Etnico: annuncio ai popoli barbari 
- Sociale: esigenza di frenare la prospettiva dell'uguaglianza ira gli uomini insita 
nel cristianesimo 



- Politico: religione cristiana strumentalizzala dal potere Imperiale 
 

3.  Estenuazione dello “spessore cristologico” della fede”. 
 

A livello 
- Liturgico: inevitabilmente la celebrazione si fa più lontana e inaccessibile con la 
conseguente percezione di un Dio meno accessibile, meno "cristiano 
- Morale: il Vangelo è ricondotto a un comportamento morale, esauritasi la 
componente kerigmatica dell'annuncio ai pagani della fede come conversione di 
vita e mentalità 
- Spirituale: l’imitazione di Cristo ma anche esasperazione di modelli puritani e 
elitari 
- Teologica: si costruisce un’idea di Dio con i canoni filosofici  
- Arte: racconta Gesù (grandi mosaici, affreschi...) 
- Devozione: cerca di toccare i sentimenti che avvicinano alla storia di Gesù 
- Dato più preoccupante: PERDITA DEL RIFERIMENTO BIBLICO EVANGELICO 
(Francesco e il vangelo in volgare letto in carcere) 

 
Quello che sta più vicino alla gente riflette maggiormente la vita di Cristo ma si rischia di 
appannare la dimensione reale e profonda del mistero dell'Incarnazione. 
 

- Protestantesimo non aiuta questo recupero forte e deciso della centralità di Cristo 
perché allontana dalla S. Scrittura 

- La chiesa combatte l'illuminismo e il razionalismo con le armi della ragione 
- Inizio del grande fenomeno della secolarizzazione: fare a meno di Dio che nasce 

dalla percezione di un disincanto, delusione, insofferenza verso il cristianesimo 
che da principio costruttore diventa principio distruttore della società (guerre di 
religione, ecc...) 
Progressiva separazione della fede dalla cultura e dalla vita 

- Spesso risposta insufficiente e poco legata alla dimensione cristologica 
dell'esistenza  
Quindi mostra un Dio astratto. 
Paura del mondo e gioco di difesa 

- Grande risposta della santità, della carità e della fede del popolo 
 
 

4. Cristo al centro 
 

Il ‘900 segna un recupero della centralità di Cristo. 
prima e soprattutto con il Concilio Vaticano II che segna un nuovo e decisivo impulso 
verso la centralità di Cristo 
- Nella liturgia, nella teologia, nella spiritualità, nella catechesi, nello studio 

storico...  
- La grande novità è quella più antica e radicata nella storia del cristianesimo: LA 

RIPRESA PORTE E DECISA DELLA SACRA SCRITTURA e del VANGELO 
 
IDEE FORZA 
 

a) Cristo rivela il vero volto di Dio se ascoltiamo cosa ha da dirci su Dio e se 
conosciamo la sua vita che ne è l'incarnazione. 
“L'ignoranza delle Scritture è ignoranza di Cristo” (S. Girolamo) 

 
b) Cuore della rivelazione di Gesù è la paternità di Dio 



Noi senza merito abbiamo ereditato questa testimonianza bellissima che dice che la 
porta di accesso al mistero di Dio è Gesù che ci è venuto incontro; e non parlando un 
linguaggio straniero, ma parlando la nostra stessa lingua. Ecco la porta di accesso: 
“chi ha visto me ha visto il Padre” (Giovanni). 
Gesù è l'unica via per arrivare “al Padre”. La questione è proprio questa: Dio è Padre, 
e mettersi in mente e rivelare che Dio è Padre lo può fare solo un figlio. 

 
c) Dio ha figli. Se Gesù è Figlio di Dio, Dio ha figli.  

Quindi si annuncia un rapporto completamente diverso con una verità che si 
voleva considerare da un punto di vista filosofico o come un carico che grava sulle 
nostre spalle.  
Invece ad un certo punto si fu avanti "da "Dio" il Figlio di Dio il quale che il 
rapporto col Padre è il mio, perché è il rapporto che dice la verità del Padre. Il tema 
diventa inevitabilmente quello della figliolanza di tutti. 

 
o La perdita dello spessore cristologico ha prodotto un indebolimento delle 

questioni antropologiche, per cui abbiamo nutrito la schiavitù, le ingiustizie, le 
violenze... Questa è una delle questioni più grosse di tutta la storia della chiesa 
e che attraversa tutta la storia della chiesa e i suoi rapporti col potere, col 
mondo e con la cultura. 

o Se tu hai un Dio da servire, ci sarà sempre quello che lo serve meglio e quello 
che lo serve meno bene. Se tu hai un Padre, siamo tutti figli. Le disuguaglianze 
sociali e la mancanza di capacità di prendere ("aggredire") la storia sono 
intimamente legate ad una visone di Dio sbagliata o corretta 

o La Chiesa ha in casa una bomba atomica di cui lei stessa a volte non sa gestire: 
il vangelo di Gesù. Quando lo tira fuori è "radioattivo", succede che è un 
materiale molto delicato che può esplodere.  

o La chiesa ha come tesoro il vangelo. La prima ad essere giudicata dal vangelo è 
la chiesa. Il vangelo fa la chiesa. Oggi ci interessa se e come il vangelo può fare il 
mondo. 

o L'eresia più grave che permane ancora è cristologica: è pensare che compito 
della chiesa sia salvare se stessa. E questo succede quando si pensa che 
compito della chiesa sia salvare Dio, mentre invece “Dio é il salvatore”, non tu 
sei il salvatore di Dio e del mondo. 

o Il vangelo è all'attacco, è intraprendenza di Dio. 
 
 

5. I tratti del volto di Dio 
 

Sono quelli di Gesù, nato, vissuto, morto e risorto. 
Siamo di fronte al volto di Cristo Risono, quello rivelatoci dallo Spirito 
Altro non abbiamo. Ed è il volto più difficile da vedere: richiede fede 
Come i discepoli di Emmaus lo scopriamo allo spezzare del pane e nell'ascolto della 
sua Parola. 
Ecco il compito e il perché della Chiesa. 

 
 
Prendere la scheda con alcune immagini della vita di Gesù. 
A fianco scrivere uno o più tratti di Dio che in quel momento Gesù rivela. 
 
E' possibile fare questo esercizio anche con i figli in famiglia. 

 
 

don.stefano@tiscali.it

mailto:don.stefano@tiscali.it


SCUOLA POPOLARE DELLA FEDE II anno   Cristo rivelatore del Padre 
scheda di approfondimento 1 

Papa Francesco e Eugenio Scalfari 
intervista 
Le sono grato di questa domanda. La risposta è questa: io credo nell’Essere, cioè nel tessuto dal quale 
sorgono le forme, gli Enti. 
«E io credo in Dio. Non in un Dio cattolico, non esiste un Dio cattolico, esiste Dio. E credo in Gesù Cristo, sua 
incarnazione. Gesù è il mio maestro e il mio pastore, ma Dio, il Padre, Abbà, è la luce e il Creatore. Questo è il 
mio Essere. Le sembra che siamo molto distanti?» 
Siamo distanti nei pensieri, ma simili come persone umane, animate inconsapevolmente dai nostri istinti 
che si trasformano in pulsioni, sentimenti, volontà, pensiero e ragione. In questo siamo simili. 
«Ma quello che voi chiamate l’Essere vuole definire come lei lo pensa?». 
L’Essere è un tessuto di energia. Energia caotica ma indistruttibile e in eterna caoticità. Da quell’energia 
emergono le forme quando l’energia arriva al punto di esplodere. Le forme hanno le loro leggi, i loro 
campi magnetici, i loro elementi chimici, che si combinano casualmente, evolvono, infine si spengono 
ma la loro energia non si distrugge. L’uomo è probabilmente il solo animale dotato di pensiero, almeno 
in questo nostro pianeta e sistema so-lare. Ho detto è animato da istinti e desideri ma aggiungo che 
contiene anche dentro di sé una risonanza, un’eco, una vocazione di caos. 
«Va bene. Non volevo che mi facesse un compendio della sua filosofia e mi ha detto quanto mi basta. Osservo 
dal canto mio che Dio è luce che illumina le tenebre anche se non le dissolve e una scintilla di quella luce divina 
è dentro ciascuno di noi. Nella lettera che le scrissi ricordo d’averle detto che anche la nostra specie finirà ma 
non finirà la luce di Dio che a quel punto invaderà tutte le anime e tutto sarà in tutti». 
lettera 
per chi cerca di essere fedele al dono di seguire Gesù nella luce della fede, deriva dal fatto che questo 
dialogo non è un accessorio secondario dell'esistenza del credente: ne è invece un'espressione intima e 
indispensabile. Mi permetta di citarLe in proposito un'affermazione a mio avviso molto importante dell'Enciclica: 
poiché la verità testimoniata dalla fede è quella dell'amore - vi si sottolinea - "risulta chiaro che la fede non è 
intransigente, ma cresce nella convivenza che rispetta l'altro. Il credente non è arrogante; al contrario, la verità lo 
fa umile, sapendo che, più che possederla noi, è essa che ci abbraccia e ci possiede. Lungi dall'irrigidirci, la 
sicurezza della fede ci mette in cammino, e rende possibile la testimonianza e il dialogo con tutti" (n. 34). È 
questo lo spirito che anima le parole che le scrivo. 
 
La fede, per me, è nata dall'incontro con Gesù. Un incontro personale, che ha toccato il mio cuore e ha 
dato un indirizzo e un senso nuovo alla mia esistenza. Ma al tempo stesso un incontro che è stato reso 
possibile dalla comunità di fede in cui ho vissuto e grazie a cui ho trovato l'accesso all'intelligenza della Sacra 
Scrittura, alla vita nuova che come acqua zampillante scaturisce da Gesù attraverso i Sacramenti, alla fraternità 
con tutti e al servizio dei poveri, immagine vera del Signore. Senza la Chiesa - mi creda - non avrei potuto 
incontrare Gesù, pur nella consapevolezza che quell'immenso dono che è la fede è custodito nei fragili vasi 
d'argilla della nostra umanità. 
 
Ora, è appunto a partire di qui, da questa personale esperienza di fede vissuta nella Chiesa, che mi trovo a mio 
agio nell'ascoltare le sue domande e nel cercare, insieme con Lei, le strade lungo le quali possiamo, forse, 
cominciare a fare un tratto di cammino insieme. 
Mi perdoni se non seguo passo passo le argomentazioni da Lei proposte nell'editoriale del 7 luglio. Mi sembra 
più fruttuoso - o se non altro mi è più congeniale - andare in certo modo al cuore delle sue considerazioni. Non 
entro neppure nella modalità espositiva seguita dall'Enciclica, in cui Lei ravvisa la mancanza di una sezione 
dedicata specificamente all'esperienza storica di Gesù di Nazareth. 
 
Osservo soltanto, per cominciare, che un'analisi del genere non è secondaria. Si tratta infatti, seguendo del 
resto la logica che guida lo snodarsi dell'Enciclica, di fermare l'attenzione sul significato di ciò che Gesù ha detto 
e ha fatto e così, in definitiva, su ciò che Gesù è stato ed è per noi. Le Lettere di Paolo e il Vangelo di Giovanni, 
a cui si fa particolare riferimento nell'Enciclica, sono costruiti, infatti, sul solido fondamento del ministero 
messianico di Gesù di Nazareth giunto al suo culmine risolutivo nella pasqua di morte e risurrezione. 
 
Dunque, occorre confrontarsi con Gesù, direi, nella concretezza e ruvidezza della sua vicenda,così come 



ci è narrata soprattutto dal più antico dei Vangeli, quello di Marco. Si costata allora che lo "scandalo" che la 
parola e la prassi di Gesù provocano attorno a lui derivano dalla sua straordinaria "autorità": una parola, questa, 
attestata fin dal Vangelo di Marco, ma che non è facile rendere bene in italiano. La parola greca è "exousia", che 
alla lettera rimanda a ciò che "proviene dall'essere" che si è. Non si tratta di qualcosa di esteriore o di forzato, 
dunque, ma di qualcosa che emana da dentro e che si impone da sé. Gesù in effetti colpisce, spiazza, innova a 
partire - egli stesso lo dice - dal suo rapporto con Dio, chiamato familiarmente Abbà, il quale gli consegna questa 
"autorità" perché egli la spenda a favore degli uomini. 
 
Così Gesù predica "come uno che ha autorità", guarisce, chiama i discepoli a seguirlo, perdona... cose tutte che, 
nell'Antico Testamento, sono di Dio e soltanto di Dio. La domanda che più volte ritorna nel Vangelo di Marco: 
"Chi è costui che...?", e che riguarda l'identità di Gesù, nasce dalla constatazione di una autorità diversa da 
quella del mondo, un'autorità che non è finalizzata ad esercitare un potere sugli altri, ma a servirli, a dare loro 
libertà e pienezza di vita. E questo sino al punto di mettere in gioco la propria stessa vita, sino a sperimentare 
l'incomprensione, il tradimento, il rifiuto, sino a essere condannato a morte, sino a piombare nello stato di 
abbandono sulla croce. Ma Gesù resta fedele a Dio, sino alla fine. 
 
Ed è proprio allora - come esclama il centurione romano ai piedi della croce, nel Vangelo di Marco - che Gesù si 
mostra, paradossalmente, come il Figlio di Dio! Figlio di un Dio che è amore e che vuole, con tutto se stesso, 
che l'uomo, ogni uomo, si scopra e viva anch'egli come suo vero figlio. Questo, per la fede cristiana, è certificato 
dal fatto che Gesù è risorto: non per riportare il trionfo su chi l'ha rifiutato, ma per attestare che l'amore di Dio è 
più forte della morte, il perdono di Dio è più forte di ogni peccato, e che vale la pena spendere la propria vita, 
sino in fondo, per testimoniare questo immenso dono. 
 
La fede cristiana crede questo: che Gesù è il Figlio di Dio venuto a dare la sua vita per aprire a tutti la via 
dell'amore. Ha perciò ragione, egregio Dott. Scalfari, quando vede nell'incarnazione del Figlio di Dio il cardine 
della fede cristiana. Già Tertulliano scriveva "caro cardo salutis", la carne (di Cristo) è il cardine della salvezza. 
Perché l'incarnazione, cioè il fatto che il Figlio di Dio sia venuto nella nostra carne e abbia condiviso gioie e 
dolori, vittorie e sconfitte della nostra esistenza, sino al grido della croce, vivendo ogni cosa nell'amore e nella 
fedeltà all'Abbà, testimonia l'incredibile amore che Dio ha per ogni uomo, il valore inestimabile che gli riconosce. 
Ognuno di noi, per questo, è chiamato a far suo lo sguardo e la scelta di amore di Gesù, a entrare nel suo modo 
di essere, di pensare e di agire. Questa è la fede, con tutte le espressioni che sono descritte puntualmente 
nell'Enciclica. 
 
Sempre nell'editoriale del 7 luglio, Lei mi chiede inoltre come capire l'originalità della fede cristiana in 
quanto essa fa perno appunto sull'incarnazione del Figlio di Dio, rispetto ad altre fedi che gravitano invece 
attorno alla trascendenza assoluta di Dio. 
L'originalità, direi, sta proprio nel fatto che la fede ci fa partecipare, in Gesù, al rapporto che Egli ha con Dio che 
è Abbà e, in questa luce, al rapporto che Egli ha con tutti gli altri uomini, compresi i nemici, nel segno dell'amore. 
In altri termini, la figliolanza di Gesù, come ce la presenta la fede cristiana, non è rivelata per marcare una 
separazione insormontabile tra Gesù e tutti gli altri: ma per dirci che, in Lui, tutti siamo chiamati a essere figli 
dell'unico Padre e fratelli tra di noi. La singolarità di Gesù è per la comunicazione, non per l'esclusione. 



SCUOLA POPOLARE DELLA FEDE II anno   Cristo rivelatore del Padre  
     

scheda di approfondimento 2 
 
"Preghiera a Cristo" che chiude l' opera di Giovanni Papini dal titolo , la "Storia di Cristo" , scritta per lo 
più a Bulciano di Pieve Santo Stefano (AR) nel 1921 . 
 
Sei ancora, ogni giorno, in mezzo a noi. E sarai con noi per sempre. Vivi tra noi, accanto a noi, sulla terra 
ch'è tua e nostra, su questa terra che ti accolse, fanciullo, tra i fanciulli e, giustiziabile, tra i ladri; vivi coi 
vivi, sulla terra dei viventi che ti piacque e che ami, vivi d'una vita non umana sulla terra degli uomini, forse 
invisibile anche a quelli che ti cercano, forse sotto l'aspetto d'un Povero che compra il suo pane da se e 
nessuno lo guarda.   
                Ma ora è giunto il tempo che devi riapparire a tutti noi e dare un segno perentorio e irrecusabile 
a questa generazione. Tu vedi, Gesù, il nostro bisogno; tu vedi fino a che punto è grande il nostro bisogno; 
non puoi fare a meno di conoscere quanto è improrogabile la nostra necessità, come è dura e vera la 
nostra angustia, la nostra indigenza, la nostra disperanza; tu sai quanto sogniamo d'una tua intervenzione, 
quant'è necessario un tuo ritorno. 
                Sia pure un breve ritorno, una venuta improvvisa, subito seguita da un'improvvisa scomparsa; 
un'apparizione sola, un arrivare .. e un ripartire, una parola sola nel giungere, una parola sola nello sparire, 
un segno solo, un avviso unico, un balenamento nel cielo, un lume nella notte, un aprirsi del cielo, una 
risplendenza nella notte, un'ora sola della tua eternità, una parola sola per tutto il tuo silenzio. 
                Abbiamo bisogno di te, di te solo, e di nessun altro. Tu solamente, che ci ami, puoi sentire, per 
noi tutti che soffriamo, la pietà che ciascuno di noi sente per se stesso. Tu solo puoi sentire quanto è 
grande, immisurabilmente grande, il bisogno che c' è di te, in questo mondo, in questa ora del mondo. 
Nessun' altro, nessuno dei tanti che vivono, nessuno di quelli che dormono nella mota della gloria, può 
dare, a noi bisognosi, riversi nell'atroce penuria, nella miseria più tremenda di tutte, quella dell'anima, il 
bene che salva. Tutti hanno bisogno di te, anche quelli che non lo sanno, e quelli che non lo sanno assai più 
di quelli che sanno. L 'affamato s'immagina di cercare il pane e ha fame di te; l'assetato crede di voler 
l'acqua e ha sete di te; il malato s'illude di agognare la salute e il suo male è l'assenza di te. Chi ricerca la 
bellezza nel mondo cerca, senza accorgersene, te che sei la bellezza intera e perfetta; chi persegue nei 
pensieri la verità, desidera, senza volere, te che sei l'unica verità degna d'esser saputa; e chi s'affanna 
dietro la pace cerca te, sola pace dove possono riposare i cuori più inquieti. Essi ti chiamano senza sapere 
che ti chiamano e il loro grido è inesprimibilmente più doloroso del nostro. 
                Noi non gridiamo verso di te per la vanità di poterti vedere come ti videro Galilei e Giudei, ne per 
la gioia di guardare una volta i tuoi occhi, ne per l' orgoglio matto di vincerti colla nostra supplicazione. Non 
chiediamo, noi, la grande discesa nella gloria dei cieli, né il fulgore della Trasfigurazione, né gli squilli degli 
angeli e tutta la sublime liturgia dell'ultima venuta. C'è tanta umiltà, tu lo sai, nella nostra irrompente 
tracotanza! Noi vogliamo soltanto te, la tua persona, il tuo povero corpo trivellato e ferito, colla sua povera 
camicia d'operaio povero; vogliamo veder quegli occhi che passano la parete del petto e la carne del cuore, 
e guariscono quando feriscono collo sdegno, e fanno sanguinare quando guardano con tenerezza. E 
vogliamo udire la tua voce che sbigottisce i demoni da quanto è dolce e incanta i bambini da quanto è 
forte. 
                Tu sai quanto sia grande, proprio in questo tempo, il bisogno del tuo sguardo e della tua parola. 
Tu lo sai bene che un tuo sguardo può stravolgere e mutare le nostre anime, che la tua voce ci può trarre 
dallo stabbio della nostra infinita miseria; tu sai meglio di noi, tanto più profondamente di noi, che la tua 
presenza è urgente e indifferibile in questa età che non ti conosce. 
                Sei venuto, la prima volta, per salvare; nascesti per salvare; parlasti per salvare; ti facesti 
crocifiggere per salvare: la tua arte, la tua opera, la tua missione, la tua vita è di salvare. E..noi abbiamo 
oggi, in questi giorni grigi e maligni, in questi anni che sono un condensamento e un accrescimento 
incomportabile d'orrore e dolore, abbiamo bisogno, senza ritardi, d'esser salvati! 
                Se tu fossi un Dio geloso e acrimonioso, un Dio che tiene il rancore, un Dio vendicativo, un Dio 
solamente giusto, allora non daresti ascolto alla nostra preghiera. Perché tutto quello che gli uomini 



potevan farti di male, anche dopo la tua morte, e più dopo la morte che in vita, gli uomini  l'hanno fatto; 
noi tutti, quello stesso che ti parla insieme agli altri, l'abbiamo fatto. Milioni di Giuda ti hanno baciato dopo 
averti venduto, e non per trenta denari soli, e neppure una volta sola; legioni di Farisei, sciami di Caifa ti 
hanno sentenziato malfattore, degno d'esser rinchiodato; e milioni di volte, col pensiero e la volontà, ti 
hanno crocifisso; e un'eterna canaia di fecciosi insobilliti t'ha ricoperto il viso di saliva e di schiaffi; e gli 
staffieri, gli scaccini, i portinai, la gente d'arme degli ingiusti detentori d'argento e di potestà ti hanno 
frustate le spalle e insanguinata la fronte; e migliaia di Pilati, vestiti di nero o di vermiglio, usciti appena dal 
bagno, profumati d'unguenti, ben pettinati e rasati, ti hanno consegnato migliaia di volte agl'impiccatori 
dopo averti riconosciuto innocente; e innumerevoli bocche flatulenti e vinose hanno chiesto innumerevoli 
volte la libertà dei ladri sediziosi, dei criminali confessi, degli assassini conosciuti, perché tu fossi 
innumerevoli volte trascinato sul Teschio e affisso all'albero con cavicchi di ferro fucinati dalla paura e 
ribattuti dall'odio. 
                …. 
                Hai detto una volta: «Se uno è solo io sono con lui. Rimuovi la pietra e li mi ritroverai, incidi il 
legno ed io son qui.». Ma per scoprirti nella pietra e nel legno è necessaria la volontà di cercarti, la capacità 
di vederti. E oggi i più degli uomini non vogliono non sanno trovarti. Se non fai sentire la tua mano sopra il 
loro capo e la tua voce ne' loro cuori seguiteranno a cercare solamente se stessi, senza trovarsi, perché 
nessuno si possiede se non ti possiede. Noi ti preghiamo, dunque, Cristo, noi, i rinnegatori, i colpevoli, i nati 
fuori di tempo, noi che ci rammentiamo ancora di te, e ci sforziamo di viver con te , ma sempre troppo 
lontani da te, noi, gli ultimi , i disperati, i reduci dai peripli e dai precipizi, noi ti preghiamo che tu ritorni 
ancora una volta fra gli uomini che ti uccisero, fra gli uomini che seguitano a ucciderti, per ridare a tutti noi, 
assassini nel buio, la luce della vita vera. 
                Più d'una volta sei apparso, dopo la Resurrezione, ai viventi a quelli che credevan d'odiarti, a 
quelli che ti avrebbero amato anche se tu non fossi figliolo di Dio, hai mostrato il tuo viso ed hai parlato 
con la tua voce. Gli asceti nascosti tra le ripe e le sabbie, i monaci nelle lunghe notti dei cenobi, i santi sulle 
montagne, ti videro e ti udirono e da quel giorno non chiesero che la grazia della morte per riunirsi con te. 
Tu eri la luce e parola sulla strada di Paolo, fuoco e sangue nello speco di Francesco, amore disperato e 
perfetto nelle celle di Caterina e di Teresa. Se tornasti per uno perché non torni, una volta, per tutti ? Se 
quelli meritavano di vederti, per i diritti dell'appassionata speranza, noi possiamo invocare i diritti della 
nostra deserta disperazione. Quell'anime ti evocarono col potere dell'innocenza; le nostre ti chiamano dal 
fondo della debolezza e dell'avvilimento. Se appagasti l'estasi dei Santi perché non dovresti accorrere al 
pianto dei Dannati? Non dicesti d'esser venuto per gl'infermi e non per i sani, per quello che s'è perduto e 
non per quelli che son rimasti? Ed ecco tu vedi che tutti gli uomini sono appestati e febbricitanti e che 
ognuno di noi, cercando se, s'è smarrito e ti ha perso. Mai come oggi il tuo Messaggio è stato necessario e 
mai come oggi fu dimenticato o spregiato. Il Regno di Satana è giunto ormai alla piena maturazione e la 
salvezza che tutti cercano brancolando non può esser che nel tuo Regno. 
                La grande esperienza volge alla fine. Gli uomini, allontanandosi dall'Evangelo, hanno trovato la 
desolazione e la morte. Più d'una promessa e d'una minaccia s'è avverata. Ormai non abbiamo, noi 
disperati, che la speranza d'un tuo ritorno.  
 
                Ma noi, gli ultimi, ti aspettiamo. Ti aspetteremo ogni giorno, a dispetto della nostra indegnità e 
d'ogni impossibile. E tutto l'amore che potremo torchiare dai nostri cuori devastati sarà per te, Crocifisso, 
che fosti tormentato per amor nostro e ora ci tormenti con tutta la potenza del tuo implacabile amore. 



 


